PALABRAS PRONUNCIADAS POS JUAN DE LA PLATA, EN EL ENCUENTRO CON 
EL POETA JEREZANO, JUAN RUIZ PEÑA, EN LA ACADEMIA DE SAN DIONISIO 


Cuando yo era niño, y de ésto hace mucho tiempo, recuerdo que en mi casa 
habla, colgada de la pared, una vieja fotografía, en la que se encontraba 
mi padre, junto a un grupo de señores, para mi todos desconocidos, y un ni¬ 
ño, como de unos diez años, vestido de marinerito. Esta fotografía, siempre 
que fijaba mi vista en ella,llamaba poderosamente mi atención y, confieso, 
que me in trigaba sobremanera. Sobre todo, porque no era un grupo familiar, 
como aparecía en otras fotos, también expuestas en las galerías y salas de 
la enorme casa de mis padres. 

Pasado el tiempo, pude saber por mi propio padre, que todos aquellos se¬ 
ñores tan serios de la foto, eran periodistas o funcionarios del Juzgado 
del que mi padre era oficial del Éegistro Civil. Pero, el niño... ¿Qiuien 
era aquél niño, tan elegantemente vestido con la clásica ropa de marinerito, 
de la época? El niño, se llamaba Juan Ruiz Peña y era el hijo de un buen 
amigo de mi padre y también de mi abuelo materno. Lo que nunca conseguí sa¬ 
ber era por qué aparecía en aquél grupo fotográfico, junto a tan sesudos 
varones del foro y del periodismo local. 

Cuando yo hacia, en los años sesenta,mis pinitos de aprendiz de poeta, 
pude conocer la dirección de Juan Ruiz Peña y le escribí a Salamanca, ha¬ 
blándole de dicha fotografía —perdida, para mi, hoy día, pues ignoro su 
paradero— y de mis deseos de publicar en su revista "Alamo", que él dirigía. 
Juan me publicó un poema, escrito en la linea de poseía social que se lle¬ 
vaba en aquella época, y que titulé "Apocalipsis del trabajador". Desde en¬ 
tonces, recibí periódicamente carta suya, su revista y también algunos de 
sus libros pues, la verdad sea dicha, algunos debieron perderse en el cami¬ 
no, porque como le dije en su momento, jamás llegaron a mis manos. 

Andaba entonces yo muy ilusionado con la creación ^&3ác&&o&f&c&i&& del gru¬ 
po "Atalaya", cuya tertulia semanal, de jovenes poetas y artistas, se reunía 
en tm viejo café de la Lancería, y con la confección de una revista mecano¬ 
grafiada, de la cual hacia los ejemplares precisos para intercambiar con 
otras revistas y para enviaralgunos poetas amigos. En ella se dieron a 
conocer, Manolo Ríos Ruiz, Angel García López, Paco Toledano y algún otro 
de nuestro grupo de entusiastas. 

No sé qué debió pasar, para que ya no volviera a enviar a Juan más poemas 
para publicar. Tal vez, que,momentáneamente,abandoné los versos por el perio¬ 
dismo, en el que me zambullí de pleno, escribiendo en diferentes periódicos 
y ejerciendo la corresponsalía informativa de otros medios. Pero la amistad 
de Juan, tan generosamente ofrecida por su parte, siguió adelante y, cuando 
vino a Jerez, para su ingreso como miembro de nuestra Academia, en los vie¬ 
jos locales de la antigua Pescadería Vieja, me hizo el honor de visitar la 
Cátedra de Flamencología, acompañado del bueno de Angel García López. Allí 
tomamos una copa, charlamos, recordamos cosas y paseamos juntos. Después, de 
vez en cuando, he tenido noticias suyas, he recibido algún libro o he enconé 
trado el placer de leer algún poema suyo, en alguna vieja revista. Y, siem¬ 
pre, siempre, he tropezado con el renovado hallazgo de su nostalgia por Je¬ 
rez, por sus calles y por su cante. 

Gracias a esta afición de Juan, que nunca olvidó aquellos cantes escuchado 
cuando niño, en su barrio de San Miguel, yo pude conseguir para la Cátedra 
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una valiosa colección de autógrafos de grandes poetas españoles, entre los 
que se encuentra el suyo, todos ellos, con versos dedicados al flamenco. In¬ 
cluso pude entrar en contacto con su'jviejo maestro, Jorge Guillén, en la Uni¬ 
versidad de Cambridge, quien me mandó manuscrito su poema "Cante Jondo", el 
tínico que habla escrito sobre el tema y que recuerdo que decía: 

Cante jondo, cante jondo, / un ay se aleja y se esconde. / Con el alma 
le respondo* / ¿Adonde vas, ay, adónde? / La voz a campo traviesa / 
de lamentarse no cesa, / que el mundo no es ya redondo./ !Ay! Por campo 
nunca verde / un ay se quiebra, se pierde. / Cante jondo, cante jondo." 

Y tambiian, por medio de Juan, que me facilitó, igualmente su dirección, 
pude conseguir aquellas "Coplas de la muerte" de puño y letra del maestro 
Gerardo Diego, a quien recuerdo que tantísimo respetaba y admiraba mi entra¬ 
ñable Ricardo Molina, que terminaban diciendo? 

Buena suerte o mala muerte, / eso es todo, compañero. 

Hay que ensayarla despacio, / día a día y tiento a tiento. 

Todos aquellos autógrafos, junto con el del viejo Azorin que ya habia con¬ 
seguido, y que tanto impresionaba siempre a^Ifenolo^glos, fueron enmarcados, 
y muchos años estuvieron colgados én la Cátedra,'yjunto con los dos preciosos 
y breves poemas que Juan me mandara, en 1975» en los 

que Jerez se abraza al cante por soleares, nacido del corazón sensible de nues¬ 
tro querido poeta de la Cruz Vieja. ¿Te acuerdas, Juan? 

Mi cante es mió, mi cante 
es una herida en el pecho. 

!Dejad al corazón que sangre! 

Es una herida cerrada 
en falso, que abre el cuchillo 
dorado de la nostalgia. 

¡Años de luz y niñéz 
soñados bajo la torre 
del barrio de San Miguel! 

Blanca de cal, Molineros, 
calle donde yo nací, 
donde la luz se hizo sueño. 


Qué lejos de ti, qué lejos. 
Olor a jazmín me trae 
el viento del Sur, ¡mi viento! 


¡Bienvenido Juan, y que Dios te bendiga, en este reencuentro con tu gente, 
con tu barrio y con tu pueblo! 



JUAN DE IA PLA.TA 


Jerez, 23 Abril 1992.- 




